La Sagrada Familia con Santa Ana

[Lo que no dice la cartela]

Miren al hombre de la derecha: apenas una mancha oscura con dos ojos que asoman entre las sombras. No parece un patriarca sereno, sino alguien que espía la escena, pintado con pinceladas sueltas que casi lo disuelven en la oscuridad. Es la manera tardía de Rubens, deudora de Tiziano: modela sin dibujar contornos. Frente a él, el niño y la madre resplandecen con una carne pulida, casi táctil. No es casual: Velázquez eligió este lienzo para El Escorial, junto a Tiziano y Rafael, como si reconociera que aquí Rubens hablaba su mismo idioma. ¿A quién miras primero, al niño o al hombre que espía desde la sombra?